你有没有过这种经历：让AI「帮我做个番茄钟」，它给你一个网页，关掉标签就再也找不到了；让它「帮我做个写作字数统计」，它给你一张表格，你还得每天手动往里填。东西是做出来了，但用不上。
问题通常不在模型笨，在你只说了「是什么」，没说「长什么样、放在哪、怎么用」。AI不知道你要的形状，它只能猜，猜出来的多半是个一次性玩具。
11月2日DeepSeek给旗下的智能体平台Harness上线了一个叫「创造模式」（Creator Mode）的功能：你用大白话描述需求，它当场写代码、装机、跑起来，在你自己的软件界面里长出一个新功能。官方同时公开了7组演示案例的完整提示词——3D地标展厅、Transformer三维可视化、像素风界面切换、海报设计工作台、视频剪辑工作台、论文阅读器、对话用量看板。
把这7条提示词放在一起看，会发现它们用的是同一个四步结构。这个结构不只对造插件有用，任何「让AI帮你做一个东西」的场景——做PPT、做表格模板、做一份方案框架——都能套。
第一步：先说入口位置——从哪儿打开
这是最多人漏掉的一句，也是成品「用不上」的头号原因。
别这么说：「帮我做一个笔记工具。」
这么说：「创建一个从右侧边栏进入的笔记工具。」
为什么这么重要？因为「入口位置」决定了这个东西是常驻的还是临时的。放在左侧边栏、右侧边栏，它就成了你每天打开软件就能看见的功能区；只在一个新会话里打开，关掉就没了。
可选的位置其实就三个，说清楚就行：左侧边栏（适合工具集合、功能入口）、右侧边栏（适合边看边问、辅助面板）、当前会话（适合一次性任务，比如设计工作台、视频剪辑）。
如果你希望它「以后天天能用」，务必写「左侧边栏入口」；如果只是「这次弄一下」，写「从会话进入」。这一句话，决定了你做的是工具还是玩具。
第二步：划主区布局——怎么分块
说完从哪进，再说进去之后长什么样。用最简单的方位词，不要用专业术语。
别这么说：「界面要好看一点，专业一点。」
这么说：「上方放视频预览器，占据页面主要空间；下方放多轨道时间轴，支持导入和剪辑。」
「好看」「专业」这种词对AI等于没说——它不知道你说的好看是极简还是热闹。但「上方预览、下方时间轴」它立刻能画出来，因为这对应的是真实软件里人人熟悉的结构。
一个小技巧：想不出布局就找一个你熟悉的软件来打比方。「采用常见剪辑软件的深色界面和交互方式」「像微信读书那样左右翻页」——比形容十个形容词都管用。
第三步：设计会话联动——它怎么跟聊天框配合
这一步是把「死工具」变「活工具」的关键，也是AI自己想不到的部分。
官方那个论文阅读器的例子说得很清楚：上传论文后完整保留原始排版、字体、图片；选中任何一段文字，旁边自动弹出悬浮菜单，提供「高亮」「添加笔记」「在会话中提问」三个选项，点一下就把这段话扔进右侧对话框追问。
你看，它解决的是「以前要来回切窗口复制粘贴」这件事。如果没有第三步这句描述，AI也能给你做一个阅读器，但你选中文字什么都不会发生——你得自己复制、自己切窗口、自己粘贴。工具是有了，活还是那么累。
所以写需求时问自己一句：我做这个东西的时候，手和眼睛要来回跑吗？如果要，就把这个来回写成一句「联动规则」：选中文字弹菜单发送到右侧对话、拖拽时间轴时右侧自动生成指令、点击图表右侧列出明细。把你的操作习惯说出来，AI才知道要接哪根线。
第四步：补防坑边界——提前堵死你不要的
这一步最容易被忽略，但直接决定成品能不能用。
AI有个通病：你没说不要的，它都会加。多余的小标题、装饰性的图标、右上角一排没用的按钮、底部一行版本号……每个都合理，加起来就乱。
官方提示词里有一句很典型：「默认页面保持简约，不要多余的小标题或无用信息」。还有一句更细的：「确保面板标题和工具栏避开macOS原生窗口按钮，不发生重叠」——这是Mac用户特有的坑，不说的话标题栏就会被红绿灯按钮压住。
写边界有两个套路：
- 做减法：只保留返回按钮、不要多余副标题、不要装饰图标、不要欢迎语。
- 点名冲突：避开macOS窗口按钮、不要让工具栏压住内容、不要出现横向滚动条。
写完这四步，你会发现需求从「帮我做个XX」变成了两百来字的一段话。别嫌长——这两百字是AI能读懂的唯一图纸。
三个可以直接改着用的模板
下面三段按四步结构写好了，把括号里的内容换成你自己的，就能直接发。
模板一：一个常驻的小提醒窗
创建一个带左侧边栏入口的提醒插件。主区上方放一个大的倒计时圆环，下方放今日已完成次数的列表，每行显示开始时间和时长。联动：倒计时结束时，右侧对话自动追加一条记录，并支持我直接说「刚才那次算专注」来补登。界面保持极简，不要多余的小标题、不要图标装饰，标题栏避开macOS原生窗口按钮。
模板二：一个划词就能问的阅读面板
创建一个从右侧边栏进入的阅读器，支持导入长文章或PDF，完整保留原始排版、字体和图片，不丢失信息。联动：选中文字后弹出悬浮菜单，提供「高亮」「写笔记」「在会话中提问」三项，提问的语言与界面语言一致。不要自动弹出任何设置向导，不要顶部横幅。
模板三：一个自己记账的统计看板
创建一个基于我真实使用数据的统计插件，放在左侧边栏。上方四个数字卡片：今日用量、本月累计、预估花费、剩余额度；中间一条按天聚合的趋势图，鼠标悬停看明细；下方按次列出最近的记录，支持搜索和排序。联动：点击任意一次记录，右侧对话自动带上这次的数据供我追问。数字保留两位小数，金额用人民币。
三个坑，提前说
坑一：以为一条提示词就能一次成型。 DeepSeek官方自己在提示词合集里写明：部分演示插件经过多轮对话调整，仅凭一条提示词不一定能完全复现视频效果。所以第一版不完美是正常的，接着用大白话说「这里挪一下、那里去掉」就是正常流程。真正省时间的是第一版方向对，不是第一版就完美。
坑二：不写边界，等着返工。 十有八九，AI会给你加一堆你没要的东西。与其生成完再一条条删，不如生成前一句话堵死。这一步花30秒，能省十轮返工。
坑三：什么活都想造个工具。 一次性的活——写一篇文章、整理一份清单、做一次数据分析——直接让AI做完就行，别造工具。造工具的前提是这件事你会重复做很多次。判断标准很简单：未来一个月你会用超过五次吗？不会就别造。
最后说句实在的
这套四步法的底层逻辑，其实不是「怎么用AI造插件」，而是怎么把模糊的想法翻译成可执行的描述。入口、布局、联动、边界——这四项凑齐了，等于给了AI一张草图；缺任何一项，它就自由发挥，发挥出来的东西往往不是你想要的。
如果你暂时不想折腾新客户端，这四步照样能用在你天天用的那个AI上。下次让它做PPT、做表格、写方案框架之前，先在心里过一遍：从哪进？怎么分块？哪里要联动？哪些不要？把这个想清楚再发问，一次成型的概率会高很多。
顺带说一句：DeepSeek Harness 是桌面客户端，需要下载安装，勾上「创造模式」才能用。官方那7组完整提示词在 cdn.deepseek.com/harness/dsh-creator-mode-prompt-collection-en.html，中英文都有，可以直接复制来试。